私の母は元々痩せ気味で
体調が悪くても病院には行かず我慢するタイプの人でした。
なので体調が悪い。と言われてもそんな心配するわけでもなく「こんど病院いきなっせ」くらいでした。
親は離婚していて姉達も家を出ていて私と2人暮らしでした。

４月に母の胃癌が見つかりました。
その時私は家をでて自立してみたい。親離れをしてみたい。という時期でした。

病院に着いていくのも
なんか義務？みたいになっていて
本当に心から心配していなかったのかもしれません。
偏食化でいつか病気するだろうな。ずっと思っていました。

胃を全摘し、退院した母は体重がさらに減り自力で歩く力もなくなっていました。
いつか治るだろうと思っていた私は
なんで私ばっかり休みの日も全部病院に連れて行って姉はなんで何にもしないの？と
自分の事ばかり思っていました。
本当は歩くのもキツイのにご飯を作ってくれて帰りを待っていてくれたり
一歩も外に出ない為私だけが話し相手なのに
私は自分にも余裕がなく冷たく接してしまっていました。

元々介護の仕事をしていた母は私たちに介護されるのを情けないとよく言っていました。

病気がわかり３ヶ月で母はこの世を去りました。
亡くなる前日まで意思疎通はとれていただけでも幸せだったのかな？
母は私の前では一回も泣きませんでした。弱音もはきませんでした。いつまでも母という存在でいました。本当は一緒に泣けるくらい寄り添って欲しかっただろうに

母は
私が冷たくした事
寄り添わなかった事
恨んでいるでしょうか？
罪悪感でいっぱいです。

誰かにお前が悪い
と言ってもらえたら心が軽くなるけど
皆
よく頑張ったね、大変だったろう
と言ってくれます
違う…私は母と向き合う事をせずに他人事のようにしていただけなのに…
ずん、と心が重くなります。

私はどうやって母に償えばいいのでしょうか？
遺影を見ても実感もわかず
どこかに入院しているような感覚で
どうしたらいいのでしょうか…