いつもお世話になっております。
　先日、お寺からの帰りに喫茶店でソフトクリームを食べていたら、
隣席の女性から、
「それおいしいですよね」
と話しかけられました。40代くらいの女性だったと思います。
会話が弾んでいたところ、女性は突如
「過呼吸が起きそうだから、会話はここまででお願いします」
と私に要求してきました。私もお茶を飲み終えていたので
承諾したところ、女性は「パニック障害なんです」と
明かしました。

　バスに乗って帰路に就いたのですが、悔し涙をこらえて
いました。
「仲間と思われて絡まれた。死にたいくらい悔しい」
　私は、病棟で、訓練施設で、身体も心も醜い精神障害者を
たくさん見てきました。私は彼らから「純粋」「お人よし」と
いわれていじめられ、変な噂も流されました。
　私も精神障害があるため、気を抜けば自分も醜く見えると思い、
身なりにはとても気を使っています。

　私は、移動の際に少々ご協力を賜ることが必要なため、
ヘルプマークを付けています。それで、仲間と判定されたの
でしょう。先述したように、私は精神障害者を「醜い」と
見ているため、自分も周りの方から「醜い」と思われて
いると思います。
　さきほど訪問看護師さんが見えたのですが、
「どうして、仲間と思われるのが嫌なの？」
というご質問に激昂してしまい、
「仲間になれというの！？」
と怒鳴ってしまいました。

　しかし、私はふと考えました。
「私は、プライドが高いだけのただのバカなのでは？」
「自分の無能さを棚に上げて、優越感に浸って天狗になってる？」
「同一視はされたくないが、私は有頂天になっているだけ？」

　看護師さんに、
「もし、世の中の人が全員私と同じ考えを持っていて、私が
お店に入ってきたり電車に乗ったりしたとき、みんな私が
ヘルプマークを付けているのを見て『障害者がきたよ、
気持ち悪い』と囁きあうなどしたら、いやだ」
「私の友人が、私が発達障害を打ち明けた時に縁を切られて
いたらと思うとぞっとする」
と話したら、
「そうだよね。それがまさにリケさんの持つ感情だよ」
と言われました。
「他人が…じゃなくて、自分が幸せになる方法を模索しなさい」
とも言われました。

　私が意識過剰、高飛車なのでしょうか？お寺の帰りに
嫌な事が起きると、気が滅入ります…